
A  QUARRATA  UN  PRESEPE
SPECIALE
Riceviamo e pubblichiamo volentieri..

Ci siamo anche noi dell’OAMI all’inaugurazione delle rassegna dei presepi al
polo tecnologico Quarratino dell’8 dicembre. E tanto per volare bassi diciamo
subito che trattasi di capolavoro…

Chi siamo?

Tecnicamente una comunità-alloggio per la cura dell’handicap psico-fisico
in quel di Quarrata, dice la legge.
Ma visti da dentro siamo molto di più, dico io: siamo la cosa più bella e più
difficile al mondo, una famiglia, e per non farci mancare nulla anche e
insieme un accogliente porto di  mare.  Se c’è  qualcuno che non sa dove
andare, cosa fare di bello e di nuovo, o con chi piangere, viene da noi.
Entrando non gli  succederà niente di  miracoloso,  tranne che i  nostri  ragazzi
sapranno dare misura al suo dolore privato o alla sua voglia di dividere il cuore
con noi, portandoselo in giro per mano per tutta la struttura. Sanno dare lo spazio
che là fuori gli viene negato, felici di ospitarlo.
Spesso i dolori fanno amicizia tra loro e si trasformano in risate, e i più profondi,
quelli che sanno appena affacciarsi alle porte senza avere il coraggio di entrare,
almeno in sollievo.
E che nessuno venga a dirmi che questo non è un miracolo. Non a me, a cui è
stato spiegato che occhi ciechi che vedono o zoppi che camminano possono essere
frutto di  sinapsi  improvvise nel  cervello,  ma che questi miracoli del tutto
inspiegabili ho visti invece accadere sotto i miei occhi.
E più di una volta.

Quando Don Nardi fondò le case OAMI, voleva dare famiglia a dei disabili
che non ce l’avevano, ma sapeva che sarebbero stati capaci di inventarsela
fra loro. Era già un’idea rivoluzionaria allora, ma non poteva immaginare che
questa assurda famiglia agli occhi del mondo sarebbe potuta diventare
anche un esempio in un tempo in cui tutti i legami, sociali, familiari e civili sono
stati scientificamente spezzati e che la famiglia OAMI sarebbe così diventata un
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modello per quelle al di fuori al suo cancello. Quelle normali.

Nel pieno centro di città viviamo così, molto tranquillamente  e sgangherati il
giusto, proprio sotto il campanile della nostra Parrocchia, fra un prete che ha il
solo difetto di perdonarci tutto in anticipo purché abbia un sospetto d’amore su
quel che facciamo, ed un Comune generoso di attenzioni senza formalità, che
quando gli uffici hanno ormai chiuso basta alzare il telefono o andare al bar di
piazza per risolvere con il Sindaco, come nella più civile tradizione toscana dal
Medioevo in poi.
Normalissimi dicevo,  a parte qualche acciacco fisico o mentale qualche volta
vistoso perché ha bisogno di carrozzina al seguito, eppure nessuno è più avanti di
noi.  Perché trovatemela un’altra famiglia allargata più silenziosamente
radicale di ogni proclama laico sulla stampa di moda, eppure di serena
ispirazione cattolica:  e  ciliegina sulla  torta,  proprio  ai  tempi  di  Papa
Francesco.

Abbiamo di certo un Dio spiritoso che alla funzione primaria dell’OAMI ne ha così
voluta aggiungere una futura, prevedibile solo ai suoi occhi. Un po’ come fece con
una certa Famiglia di Nazareth talmente fuori da ogni schema socialmente e
legalmente accettabile da finire in una notte di viaggio confinata in una grotta da
pastori,  e lei  doveva pure partorire.  Un po’ di  paglia rimediata per parare il
freddo e via, concessa magari dai vicini per dei poveracci il cui ricordo sarebbe
svanito  con  sollievo  dopo  la  loro  partenza.  Al  massimo  qualcuno  avrebbe
osservato che almeno il bambino gli era nato sano. Eppure, da due millenni, è il
modello di ogni famiglia perfetta.

Mariarosa


