
Una  luminosa  testimonianza  di
fede nella persecuzione

A  seguito  del  recente  viaggio  del  papa  in
Romania, durante il quale sono stati beatificati
sette vescovi  martiri  del  comunismo, rendiamo
nota la testimonianza di suor Clara Laslau, prozia
di due fratelli della nostra diocesi: don Cipriano,
parroco di San Marcello e don Eusebiu Farcas,
che  sarà  ordinato  sacerdote  il  prossimo  30
giugno.
Nel suo recente viaggio in Romania Papa Francesco ha beatificato sette vescovi
martiri  greco-cattolici  vittime della persecuzione comunista:  Vasile Aftenie  e
Ioan  Balan,  Valeriu  Traian  Frentiu,  Ioan  Suciu,  Tit  Liviu  Chinezu,
Alexandru  Rusu.
Con l’avvento  del  regime comunista  infatti,  a  partire  dal  1948 si  scatenò in
Romania una feroce persecuzione: «in quel triste periodo – ricorda il papa-, la
vita della comunità cattolica era messa a dura prova dal regime dittatoriale e
ateo: tutti i Vescovi, e molti fedeli, della Chiesa Greco-Cattolica e della Chiesa
Cattolica di Rito Latino furono perseguitati e incarcerati». La testimonianza di
questi  martiri  suscita  oggi  una  forte  impressione:  «È  eloquente  quanto  ha
dichiarato durante la prigionia il Vescovo Iuliu Hossu: “Dio ci ha mandato in
queste tenebre della sofferenza per donare il perdono e pregare per la
conversione di tutti”».

Anche  nella  nostra  diocesi  di  Pistoia  vive  il  ricorda  di  una  vittima  delle
persecuzioni del regime comunista. Si tratta di Suor Clara Laslau, suora del
monastero di Sant’Agnese di Bucarest e parente di don Cipriano Farcas e del
fratello  Eusebio,  che  sarà  ordinato  sacerdote  il  prossimo  30  giugno.  Una
vocazione “familiare” che è anche il frutto della preghiera e della testimonianza di
una prozia che ha duramente sofferto per la propria fede.
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Suor Clara, nata nel 1912 nel villaggio di Pustiana presso Bacău, all’età di 17
anni entrò nella vita religiosa. Nel 1938 fu inviata alla Nunziatura apostolica a
Bucarest, dove lavorò per 12 anni. Arrestata nel 1950 fu torturata nel tentativo di
ottenere informazioni e condannata al carcere per alto tradimento. Rilasciata nel
1964, si ritirò nel “Monastero di Agnese” a Popeşti-Leordeni. È morta il 23 agosto
2009, all’età di 97 anni.
Ci piace dunque proporre un’intervista pubblicata sul numero di giugno 2007
della Rivista “Sacro Cuore”.

Ricorda ancora come avvenne l’arresto?

Ricordo  benissimo.  Verso  le  undici  di  sera  salirono  nella  mansarda,
sfondarono due porte e ci  trovarono tutte nella cappella in preghiera col
vescovo. Erano circa venti uomini, armati. […] Mi fecero salire in macchina
con suor Tarsila e due soldati. Sentivo che non sarei più tornata.

Arrivati alla Polizia Segreta mi misero un paio di occhiali neri e fui bendata:
ricordo solo che mi facevano scendere le scale e sentivo sempre più fresco.
Quando mi tolsero gli occhiali, un ufficiale era seduto al suo tavolo e scriveva;
accanto a lui  vi  erano due soldati.  L’ufficiale mi gridò: “Spogliati”.  “Sono
religiosa, non posso togliermi il vestito davanti ad estranei”. Egli bestemmiava
e  gridava:  “Levati  quel  vestito”.  Non  potevo  sentire  quelle  urla  e  quelle
bestemmie.  Mi levai  il  velo e lo  baciai.  L’ufficiale  seguitava a ridere e a
vomitare bestemmie. Pensai all’umiliazione di Gesù spogliato delle sue vesti.
Tolsi il vestito religioso e rimasi con la gonna e una camicia con le maniche
corte. Era già passata mezzanotte e mi interrogarono fino al mattino.

In quella notte del 19 luglio avevano arrestato noi della nunziatura e tutti i
fratelli della cattedrale. Fu una notte tremenda: in ogni parrocchia avevano
arrestato qualcuno. Per quattordici giorni ci interrogarono, poi ci trasferirono
a Jilava, una prigione di Bucarest che scendeva fino a venti metri sotto terra.
Mi  assicuravano  che  mi  avrebbero  concesso  subito  la  libertà,  se  avessi
rinunciato alla vita religiosa. “Ho già fatto i voti perpetui al Signore e non a un
semplice mortale”. “È solo una proposta”. Mi fecero anche un’altra proposta:
“Se entri nella chiesa ortodossa, sei subito libera”. “No, io sono cresciuta nella
chiesa cattolica e nella mia fede voglio morire”. “Non ti costringiamo, solo se
tu vuoi”. La terza proposta: “Non occorre che tu rinunci alla vita religiosa, né
alla fede cattolica. Puoi tornare in nunziatura, anche senza lavorare come



prima. Basta che tu vada di parrocchia in parrocchia, guardi ciò che fanno i
preti e venga a riferircelo. Ti paghiamo bene”. “Preferisco morire in prigione
piuttosto che far la parte di Giuda”. Per sei mesi continuarono a farmi simili
proposte.

Come era la vita a Jilava?

Le celle occupate da noi donne erano di circa sei metri per cinque. Sulle
pareti della cella c’erano assi appoggiate su travi con sopra sacconi pieni di
paglia. […]In questo ambiente dormivamo, strette come sardine, in settanta-
ottanta donne, giovani e anziane. Potevamo coricarci solo sul fianco, perché
non c’era posto per mettersi  di  schiena.  Si  può facilmente immaginare il
terribile tanfo che regnava. [… ] Se si doveva lavare avevamo uno straccio
grande come una mano, ci mancava poi l’acqua da bere. Ricevevamo circa tre
gamelle di acqua al giorno e ci si aiutava. In estate la mancanza d’aria, il caldo
e la puzza di quel locale erano davvero qualcosa di impossibile.

Come era il cibo?

Si mangiava, perché non c’era altro. A mezzogiorno di solito ci davano una
gamella di orzo condito con il grasso tolto dalle frattaglie. Alle volte ci davano
una poltiglia verde fatta con un po’ di foglie di cavolo. A cena si riceveva solo
orzo cotto nell’acqua, ma almeno era pulito e non puzzava. A colazione c’era
sempre una specie di polenta brodosa ed era una fortuna quando non era
ammuffita. […]

Ci sono forse state anche delle torture?

Sì. Il 7 dicembre 1950 per esempio. Me lo ricordo ancora bene. Fui sottoposta
a un duro interrogatorio, dalle sette fino alle dieci di sera. Erano in due, un
ufficiale e un poliziotto. Il capitano stava seduto sul tavolo con i piedi in giù e
io dovetti mettermi in piedi davanti a lui. Aveva gli stivali militari con le punte
munite di archetti di ferro appositamente per colpire gli interrogati. Sedeva
davanti a me e mi colpiva nelle gambe. Tac-tac, tac-tac. Faceva sempre così. A
volte  mi  giravo,  perché  non  ne  potevo  più  dal  dolore.  Allora  lui  urlava,
bestemmiava, mi colpiva con pugni sulla faccia e sul petto. […] Sanguinavo.
Tutto questo trattamento durò tre ore. Volevano che dicessi ciò che volevano
loro. Ringrazio il  Signore che mi ha aiutato e mi ha dato la forza di non
denunciare nessuno.



A un certo punto ricevetti un pugno molto forte sull’orecchio; sentii che si era
rotto qualche cosa. Dissi che da quell’orecchio non ci sentivo più. Il poliziotto
che mi aveva colpito bestemmiò e gridò che lo guardassi in viso. Mi colpì al
petto  con un pugno fortissimo.  Dissi  che sentivo sangue in  bocca.  Allora
smisero di colpirmi.

Un giorno il giudice istruttore mi presentò una dichiarazione da firmare, in cui
affermavo che il denaro lasciatomi dal nunzio era destinato ai vescovi e ai
sacerdoti, per aiutare i partigiani, che combattevano contro i comunisti. […]
“Non posso firmare, è una dichiarazione falsa. Quel denaro era per vivere”. Mi
appioppò un paio di schiaffi da farmi vedere le stelle. Però così fui liberata
dall’essere testimone in un processo. Molta gente era in prigione per false
dichiarazioni.

Suor Clara, pensando alle torture passate o a quelle possibili in futuro
non ha mai avuto momenti di cedimento, di abbattimento, di dubbio?

Sì, ci fu un momento di inferno. Negli interrogatori sentivo sempre bestemmie
e oscenità contro il Santo Padre e la Chiesa, vedevo che loro avevano la forza.
I nostri vescovi erano tutti in prigione. Fui tentata di pensare che ormai tutto
era perduto, che era inutile resistere. […] Andavo avanti e indietro nella cella,
continuavo a pregare, invocavo il Signore con tutto il cuore, ma non scorgevo
via d’uscita.  Mi sentivo perduta. Finalmente il  Signore mi venne in aiuto.
Sentii risuonare dentro di me la voce del Santo Padre: “ È desiderio e volontà
della Chiesa che i missionari e le missionarie in tempo di persecuzione non
abbandonino il campo. Devono restare al loro posto”. Sentii la voce della mia
madre superiora:  “Quello che hai  fatto,  l’hai  fatto in ubbidienza”.  In quel
momento tutto il buio, la confusione e l’oscurità scomparvero e finirono anche
gli interrogatori più difficili.

Mi dica del processo.

Il 7 marzo 1952 sono stata avvertita che il mio processo avrebbe avuto luogo il
venerdì  19  aprile.  Proprio  il  venerdì  santo  degli  ortodossi.  Al  processo
eravamo  in  quattordici.  […]  Quando  tutti  i  quattordici  imputati  furono
interrogati, iniziò la vera accusa. Il presidente a me disse che ero una spia del
Vaticano, che avevo dato informazioni politiche al nunzio; che il Papa era il
capo dei criminali […]. Quando sentii dire in un’aula pubblica, in un processo,



che il Papa era il capo dei criminali, io che avevo servito per dodici anni la
Santa Chiesa con amore e venerazione nella nunziatura, mi sentii trafiggere il
cuore. In quel momento mi sentii invadere da una forza misteriosa, enorme,
come se si fosse concentrata nel mio petto tutta la fede della mia povera
famiglia di contadini della Moldavia, tutta la fede delle mie madri e sorelle del
monastero. In quel momento io povera suora del Signore mi sentii fortissima;
più forte di tutti i carri armati di Stalin.

Sentii che dovevo parlare. Sapevo che avrei aggravato la mia pena, ma non me
importava proprio nulla. Con calma, ma fermissima dissi: “Chiedo la parola.
Signor presidente, lei ha affermato che il Papa è il capo dei criminali. No,
signor presidente, il Santo Padre non è il capo dei criminali, il Santo Padre è il
rappresentate del Signore, il Santo Padre è il capo della Chiesa cattolica di
tutto il mondo. Avete imprigionato tutti i vescovi, tanti sacerdoti e suore e laici
cattolici. Avete abolito la chiesa cattolica di rito bizantino e avete costretto
con la  violenza  centinaia  di  migliaia  di  persone cattoliche  a  passare  alla
religione ortodossa.

Volete  costruire  la  vostra  dittatura  atea,  distruggendo  la  chiesa,
imprigionando, uccidendo. Era giusto che il nunzio apostolico informasse il
Santo Padre sulla sorte dei suoi figli. Ha detto la pura verità. Era giusto che in
occidente si sapesse…”.

A questo punto l’avvocato difensore, che mi era stato imposto, mi interruppe
dicendo:  “Signor  Presidente,  non  badi  a  quello  che  ha  detto,  perché  è
analfabeta”.  (Un’analfabeta,  che  parlava  quattro  lingue!)  Il  vescovo  Ioan
Dragomir  parlò  quasi  un’ora.  Iniziò  dicendo:  “Signor  presidente,  noi
ringraziamo Dio che ci dona la grazia di essere giudicati proprio oggi, venerdì
santo”.Il  presidente  lo  interruppe gridando:  “Cosa vuoi?  Vuoi  convertirci?
Smettila”.  Ma egli  continuò imperterrito:  “Gesù fu  venduto da Giuda per
trenta denari d’argento, condannato, crocifisso”.

“Vuoi catechizzarci? Finiscila!”[…] Il processo durò dalle otto del mattino fino
alle dieci  di  sera.  Alla fine i  membri del  tribunale si  alzarono in piedi,  il
presidente lesse le condanne. A me diedero quattordici anni.
Finita la lettura delle condanne, il vescovo Dragomir intonò il Christus vincit.
Cantammo per tre volte: Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat.
Cantavo e avevo gli occhi lucidi. Per la gioia.



Intervista  realizzata  da  Don  Antonio  Rossi  [Trascrizione  dalla  rivista  “Sacro
Cuore”, giugno 2007]


